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R E C H E R C H E
Franck Michel,
anthropologue et enseignant, Université de Corse.
En Indonésie orientale, les Toraja Sa’dan 
résident essentiellement dans le départe-
ment (kabupaten) qui porte leur nom (Tana 
Toraja, également contracté en Tator, ce 
qui signifie «Terre des Toraja») et qui se 
situe dans la province de Sulawesi-Sud. La 
colonisation hollandaise s’est imposée tar-
divement (1905-1907) dans cette région 
montagneuse, isolée et difficile d’accès. 
Mais l’évangélisation connut un « suc-
cès», certes lent, mais durable, en partie à 
cause de la présence de puissants voisins 
musulmans. Si les conflits interconfes-
sionnels furent nombreux, le syncrétisme 
religieux constitue aujourd’hui une réalité 
quotidienne, rassemblant notamment les 
chrétiens (protestants, catholiques, pentecô-
tistes...), les musulmans et les derniers pra-
tiquants des cultes autochtones. Le rapide 
essor du tourisme a ébranlé les valeurs et 
les habitudes des villageois. Il a aussi permis 
aux habitants de gérer alternativement leur 
futur, leurs politique et économie locales, 
ainsi que d’affirmer leur identité culturelle. 
Les croyances religieuses autochtones 
exigent un investissement considérable et 
relèvent d’un mode de vie et de pensée 
en lien étroit avec la «voie des ancêtres».
La majorité des Toraja sont aujourd’hui 
chrétiens mais, en dépit des conversions 
et des changements socioculturels irrémé-
diables – notamment ceux attribuables à 
l’ingérence de l’État indonésien dans les 
affaires locales, à la mondialisation et au 
tourisme international– qu’ils connaissent 
depuis quelques décennies, les faits cultu-
rels et religieux continuent d’occuper une 
place essentielle comme le montrent, par 
exemple, les cérémonies funéraires « tradi-
tionnelles». Le monde des Toraja se divise 
en deux sphères distinctes ainsi que les ont 
fixées conjointement la coutume (ada’ou 
adat) et la religion (aluk ou agama) : l’Est 
et l’Ouest, le matin et le soir, les rites funé-
raires (Rambu Solo’) et les rites propitia-
toires (Rambu Tuka’)1…
Les fêtes toraja attirent et fascinent les 
touristes autant que les autochtones. La 
mise en tourisme de la société n’occulte 
pas encore la ritualisation du spectacle 
de la mort. Même si certains témoignages 
recueillis auprès de touristes présents à une 
fête Merok (Siguntu’, 1996) sont sans appel :
«ça ressemble à une kermesse», dit l’un 
Résumé
À Sulawesi, en Indonésie orientale, pro-
tégés par une région montagneuse et 
isolée, les Toraja Sa’dan ont subi la colo-
nisation hollandaise plutôt tardivement 
(à partir de 1905). En dépit des conflits 
interreligieux qui ont marqué le XXe
siècle, le syncrétisme constitue aujourd’hui 
encore une réalité quotidienne, rassem-
blant notamment les chrétiens (protes-
tants, catholiques, pentecôtistes...), les 
musulmans et les derniers pratiquants 
des cultes autochtones. Le rapide essor du 
tourisme a ébranlé les valeurs et les habi-
tudes des villageois, tout en proposant 
une autre voie d’affirmation de l’iden-
tité culturelle des Toraja. C’est dans ce 
contexte que les fêtes «traditionnelles»,
en particulier celles liées au culte des 
morts, connaissent une nouvelle vie, non 
sans transformations irrémédiables. La 
mise en tourisme de la société n’occulte 
pas encore la ritualisation du spectacle 
de la mort. Cette contribution évoque 
tour à tour l’histoire de la difficile rela-
tion entre politique et religion en terre 
toraja et les liens étroits entre politique, 
tourisme et sacré, à travers la culture et 
les cérémonies religieuses locales.
Mots clés : Religion – fêtes – tourisme – 
politique – mort – Indonésie – 
syncrétisme.
Abstract
Sulawesi, in Asian Indonesia, is protected 
by a region of mountains, isolating the 
Toraja Sa’dan who were colonized quite 
late by the Dutch (starting in 1905). Despite 
inter-religious conflicts that marked the 
20th century, syncretism remains a daily 
reality, even today, bringing together 
Christians (Protestants, Catholics, Pente-
costals, etc.), Muslims and practitioners of 
surviving native cults. The rapid increase 
of tourism has destabilized the values 
and customs of the villagers, while at the 
same time proposing another means to 
affirm Toraja cultural identity. It is in this 
context that the “traditional” festivals, 
especially those relating to the cult of 
the dead, have regained in popularity, 
not without some important transfor-
mations. Rendering their society a tour-
ist attraction has not yet destroyed the 
ritualization of the spectacle of death. 
This paper evokes the difficult history of 
relations between politics and religion 
on Toraja soil, and the close ties between 
politics, tourism and the sacred devel-
oped through culture and local religious 
ceremonies. 
Keywords : Religion – festival – 
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de ces voyageurs démysthifiés ; « il n’y a 
plus grand-chose d’authentique dans toute 
cette mise en scène touristique» ajoute un 
autre... Les invocations et les critiques de 
ce genre reviennent parfois dans la bouche 
des visiteurs de passage assistant à une fête 
toraja, passage certes hâtif, mais qui n’en 
reste pas moins, pour la plupart d’entre 
eux, marqué par le sceau de l’authenticité 
et perçu comme le «clou» de leur séjour 
en Indonésie. Cet article reviendra d’abord 
sur l’histoire de la difficile relation entre 
politique et religion en terre toraja, puis 
évoquera les liens étroits entre politique, 




Avant d’aborder l’histoire politique et 
religieuse, quelques précisions à propos de 
l’Aluk todolo, culte autochtone des morts, 
et de son interaction avec le dogme chrétien 
imposé de l’extérieur nous montrent d’em-
blée comment les Toraja, traditionnellement 
opposés à leurs voisins Bugis musulmans, 
se contraindront bon gré mal gré à une 
forme de syncrétisme exigée par la situa-
tion coloniale hollandaise, puis régionale 
indonésienne. Le christianisme s’est dura-
blement installé chez les Toraja dès 1913, 
avec l’arrivée de la première mission protes-
tante à Rantepao. Il connaît cependant peu 
de succès à ses débuts, et à partir de 1937, 
s’ajoute un autre obstacle à une conversion 
rapide des autochtones : les rivalités entre 
les missions protestantes et catholiques. Les 
catholiques, se manifestant surtout après 
la Seconde Guerre mondiale, entendent 
partager le «pouvoir spirituel » avec les 
protestants hollandais (et désormais aussi 
toraja), déjà bien installés. Durant la courte 
phase de la présence japonaise (mars 1942 
à automne 1945), il est pratiquement mis 
fin aux différentes activités missionnaires 
(écoles, catéchisme, etc.). Il faut ici rele-
ver que la cruauté des troupes japonaises a 
plutôt contribué à rapprocher les Toraja des 
chrétiens hollandais. De la même manière, 
le nouveau gouvernement indonésien n’a 
pas su immédiatement comprendre la 
spécificité de la situation locale. Pendant 
une vingtaine d’années, l’attitude quelque 
peu simpliste et centralisatrice adoptée 
par l’État indonésien consiste ainsi à ne 
reconnaître que trois religions «officielles»:
islam, christianisme, religion «balinaise-
hindouiste». C’est seulement en 1969, après 
de longues et houleuses discussions, que le 
Parlement national reconnaît officiellement 
la religion toraja (parmi d’autres aussi). 
L’Aluk todolo sera dorénavant considéré 
comme une religion à part entière, même 
s’il se retrouve inscrit dans la Constitution 
au sein du groupe dit des «religions bali-
naises et hindouistes» (Agama Bali ou 
Hindu Dharma), ce qu’il n’est manifeste-
ment pas ! Évoquons à présent brièvement 
l’histoire politique et religieuse des Toraja 
entre 1950 et nos jours.
Après des années de guerres internes, 
puis de colonisation hollandaise et d’évan-
gélisation forcée, le pays toraja a dû subir 
les affres de l’occupation japonaise et s’est 
retrouvé ensuite dans une région déchirée 
par la lutte pour l’indépendance2. Au cours 
des années 1950, le nouveau gouvernement 
indonésien entreprend des réformes impor-
tantes, notamment dans les domaines de 
l’éducation et de l’administration, mais il 
faut admettre qu’en raison de l’immensité 
de l’archipel et de la difficulté d’accès, le 
pays toraja ne bénéficie que très lentement 
de certaines de ces mesures. D’autre part, 
durant plus d’une décennie, le climat poli-
tique local est plutôt anarchique ; on peut 
relever en premier lieu l’exaspération des 
révoltes qui perdurent entre les rebelles 
musulmans et les nouveaux représentants 
toraja, en général chrétiens et intégrés au 
gouvernement de la jeune nation.
La principale rébellion, dirigée par un 
musulman de Luwu’, dont le nom est Kahar 
Mudzakkar, a un impact extrêmement 
fort, et ne prendra fin que vers le milieu 
des années 1960. Le mouvement panisla-
mique Darul Islam Tentara Indonesia, par 
le biais des troupes de Kahar Mudzakkar, 
tente d’interdire brutalement la pratique de 
la religion traditionnelle des Toraja (et la 
consommation de porc) et d’imposer par la 
force ses conceptions religieuses. Reprenant 
un article du New York Times, daté du 
11 mars 1951, Tibor Mende évoque ces 
événements dans les termes suivants :
«Les rebelles sont pour la plupart des 
hommes qui se battaient autrefois contre les 
Hollandais.» Il présente Kahar Mudzakkar 
comme un «célèbre chef de guérilla anti-
hollandaise» et précise que les rebelles 
« sont mécontents de voir des hommes 
ayant servi naguère contre les Républicains 
dans les forces coloniales hollandaises faire 
désormais partie de l’armée indonésienne 
et mécontents aussi de la présence dans 
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des Hollandais3 ». Avec le recul, cette 
reconstitution paraît aléatoire sur un plan 
historique, mais elle nous éclaire utilement 
sur l’atmosphère très tendue à cette époque 
dans les montagnes toraja.
Le lieutenant de Kahar Muzdakkar qui 
joue un rôle prééminent à Tana Toraja 
est Andi Sose, natif de Duri mais étroite-
ment lié aux familles princières de Tallu 
Lembangna (confédération au sud de Tator). 
À cette période, le Puang («seigneur» ou 
chef local) Andi Lolo de Makale retrouve 
son poste de leader du Tongkonan Ada’,
rebaptisé par le nouveau régime, Dewan 
Pemerintahan Sendiri (Conseil gouverne-
mental autonome) ; la nouvelle désignation 
du PARKI, principal parti confessionnel, 
devient PARKINDO en 1950, et le parti 
sera présidé par F. K. Sarungallo. Cette 
même année voit la formation d’un gouver-
nement d’urgence (Pemerintah Darurat). 
Localement, le Comité national indoné-
sien (KNI) porte à sa tête un instituteur 
toraja, Rongne4, ancien « esclave » du 
Puang de Sangalla’, résidant à Enrekang. 
F. K. Sarungallo, membre de l’aristocratie 
de Kesu, prend également activement part 
au gouvernement du KNI.
La conséquence majeure de cette période 
de troubles constants a été d’engager plus 
intensivement les Toraja sur la voie de la 
christianisation, de même qu’elle a remis à 
l’ordre du jour les vieilles querelles de voi-
sinage entre les Bugis « islamisés et expan-
sionnistes» et les Toraja. Cette animosité 
entre les deux communautés, stimulée 
sinon entretenue par le climat de guerre 
civile, conduit à toujours plus de méfiance 
à l’égard de l’Autre et donne aux deux 
peuples des alibis pour se réfugier derrière 
leurs propres certitudes. De 1950 à 1965, la 
situation matérielle des habitants de Tana 
Toraja reste particulièrement précaire, la 
population ne cesse d’augmenter alors que 
les terres cultivables viennent à manquer 
de manière inquiétante, dans une région 
où l’autosuffisance alimentaire constitue de 
longue date un souci permanent.
Des conflits de «classes» se greffent sur 
ceux de «castes» à propos, surtout, du par-
tage des terres et des relations entre grands 
propriétaires, petits exploitants et «ouvriers 
agricoles» : en somme, un problème crucial 
que connaissent de nombreuses régions du 
tiers monde alors récemment émancipées. 
C’est à ce moment que des sections du parti 
communiste indonésien (PKI) parviennent 
à recruter des adeptes au sein de la popula-
tion paysanne souvent déshéritée de Tana 
Toraja. Dans le contexte religieux, lors de 
la pratique de certains rituels (par exemple
le Ma’bua’), certains chefs toraja prônent 
davantage d’égalité, notamment pour 
le partage de la viande (Volkman, 1985, 
p. 41-43). Aussi, le monde des Toraja va 
se trouver soudainement bouleversé par 
son intégration au sein de l’espace géo-
graphique et surtout politique indonésien, 
ainsi que le montrent les manifestations 
et l’esprit de révolte qui s’étendent dans 
la région. En quelque sorte, l’arrivée du 
PKI survient à point nommé, au moment 
où celui-ci profite du soutien qu’il apporte 
aux luttes paysannes; les dirigeants du PKI, 
Selenda, et même le Secrétaire général du 
Parti, Aïdit, visitent le pays toraja au début 
des années 1950, et y gagnent une certaine 
popularité (la structure sociale toraja, 
« inégalitaire» par excellence, représente 
il est vrai un terreau de choix !), acquise 
d’ailleurs assez curieusement davantage 
dans les rangs de l’élite éduquée qu’auprès 
des «masses paysannes5 ».
Dès 1953, notamment après « l’incident
du 4 avril», les divers mouvements de gué-
rilla sont très divisés et perdent lentement 
tout crédit aux yeux de la population toraja, 
qui apporte sa confiance de plus en plus 
au PARKINDO. En effet, ledit incident du 
4 avril 1953, engageant une confrontation 
serrée entre, d’un côté, Andi Sose et Frans 
Karagan et leurs partisans, et, de l’autre, les 
troupes du contingent de Palopo-Masamba 
soutenues par une majorité de Toraja, est 
finalement un succès pour les Toraja chré-
tiens. Une victoire qui signale autant l’ins-
tallation progressive mais incontestable des 
forces politiques chrétiennes que l’affermis-
sement de l’identité toraja.
Cela étant, les disputes locales perdurent 
et s’amplifient même en ce qui concerne les 
problèmes des terres et surtout des rizières. À 
Sulawesi-Sud, les guérillas connaissent alors 
une islamisation de plus en plus grande de 
leurs effectifs (sur le plan national aussi, on 
note la création de l’Armée indonésienne de 
l’Islam, corps militaire regroupant de nom-
breux mouvements de guérilla). Agressions, 
exactions en tout genre, incendies de villages, 
etc., se multiplient en terre toraja, et les prati-
quants de l’Aluk todolo sont à cette période 
les victimes les plus importantes (les deux seu-
les religions «autorisées» par les assaillants se 
résumant à l’islam et au christianisme).
Inéluctablement, l’essor du mouvement 
Darul Islam engendre une série de consé-
quences tragiques chez les Toraja. C’est 
dans ce climat d’insécurité que se préparent 
les premières élections générales en 1955. 
De nombreux partis nouvellement créés 
sont en compétition: «Alors que beaucoup 
de Toraja sont impliqués dans les groupes 
fonctionnels du PKI, leur allégeance politi-
que allait finalement au PARKINDO. Chez 
les Toraja, christianisme et socialisme ne 
s’excluaient pas mutuellement, ce qui à 
la fois aidait et donnait la possibilité au 
PKI de s’organiser.» Les deux partis reli-
gieux les plus « fondamentalistes» sont le 
MASYUMI (musulman) et le PARKINDO 
(chrétien protestant). Ce dernier remporte 
un vif succès à ces élections, obtenant cinq 
des sept sièges à pourvoir au Parlement 
régional de Luwu’, et recueillant plus de 
50% des votes6.
Le PARKINDO va diriger durant une 
quinzaine d’années la vie politique à Tana 
Toraja. Trois raisons majeures expliquent 
ce résultat électoral assez exceptionnel du 
PARKINDO: c’est d’abord un parti reli-
gieux qui représente les chrétiens majori-
taires dans la région; c’est ensuite un parti 
politique apportant surtout une réponse 
régionale au pouvoir croissant du «cen-
tre» javanais ; c’est enfin un parti « iden-
titaire» qui veut incarner la préservation 
de la société, de la culture et des traditions 
autochtones, en un mot de l’identité toraja. 
Ces quelques aspects expliquent la popula-
rité et les succès durables enregistrés loca-
lement par le PARKINDO et par ses deux 
«annexes» que sont l’Église protestante 
toraja (Gereja Toraja) et la Fondation pour 
l’enseignement chrétien toraja (YPKT). 
Avant le coup d’État militaire amenant 
le clan Suharto au pouvoir à Jakarta, le 
parti chrétien protestant aura l’occasion 
de tester localement ses forces lors de la 
rébellion de 1958 connue sous l’appellation 
de PERMESTA; celle-ci est fomentée par 
des militaires «régionalistes» et se déve-
loppe à partir de Makassar. Le PARKINDO 
négocie mystérieusement avec les « frères»
minahasa du nord de l’île (qui sont pro-
ches des rebelles), mais ne s’engage pas en 
profondeur dans cette aventure.
Une terrible et sanglante chasse aux com-
munistes est déclenchée sur tout le terri-
toire indonésien dès 1965: quelques Toraja 
seront tués à cette occasion et beaucoup 
d’autres arrêtés, à tel point qu’aujourd’hui 
encore – soit sept ans après la chute du dic-
tateur Suharto – le terme de «communiste»
est comme absent du vocabulaire, et le 
réflexe de la peur toujours présent... L’Ordre 
Nouveau du président Suharto s’était, depuis 
la fin des années 1960, nettement imposé 
et le pays toraja, à l’instar de l’ensemble de 
l’Indonésie, s’est profondément ouvert sur 
l’extérieur. Les investissements étrangers, 
l’industrie touristique, le développement 
économique érigé sur le modèle occiden-
tal, les divers objectifs et résultats issus de 
l’effort intensif de modernisation nationale, 
touchent et concernent irrémédiablement les 
Toraja. Sur le plan politique et diplomatique, 
rien de mieux qu’un régime stable, fut-ce une 
dictature aux mains sales, mais bien trem-
pées dans le marché mondial. Pour le régime, 
favoriser l’essor du religieux constitue une 
voie pour éviter la révolte politique. Cela 
reste valable en 2006, en dépit du danger 
que représente aujourd’hui la surenchère 
religieuse, voire l’ethnicisation des conflits, 
orchestrée par le pouvoir. 
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Retour à la fin des années 1960: pour le 
peuple toraja, une situation nouvelle est à 
découvrir et à négocier avec intelligence par 
les protagonistes, celle d’exister pleinement 
dans un monde encore régi par des valeurs 
souvent contraires aux leurs. À ce sujet, dès 
1966, Sutan Takdir Alisjahbana écrit ces 
propos encore d’actualité (même si opposer 
aujourd’hui tradition et modernité n’a plus 
guère de sens): «Dans certains endroits, de 
nouvelles valeurs et normes ont émergé, 
remplaçant les anciennes, et apportant des 
orientations et un dynamisme renouvelé pour 
la société indonésienne. [...] Toutefois, il y a 
aussi beaucoup d’individus et de groupes qui 
ont perdu tout sens de direction dans le fossé 
entre les deux grands courants culturels [tra-
dition et modernité]. Pour ces gens, l’ancien 
est mort et le neuf n’est pas encore parvenu 
à s’installer» (Alisjahbana, 1966, p. VIII). 
Depuis 1969 et surtout 1972, Tana Toraja vit
au rythme d’une modernisation allant sans 
cesse en s’accroissant. Parallèlement, le tou-
risme commence timidement à s’installer à 
partir de ces années. Après la modernisation 
politique et économique, dont le tourisme 
international est dorénavant devenu la com-
posante majeure, les Toraja ont encore à 
affronter d’autres facteurs de changements 
essentiels, notamment dans la vie sociale et 
religieuse.
Si dans le champ politique, l’ère Sukarno
est chez les Toraja plutôt l’ère du PARKINDO, 
cette tendance se traduit également dans le 
domaine religieux. Au cours des troubles
des années 1952-1953, de nombreux Toraja, 
principalement de religion Aluk, se conver-
tissent plus ou moins de force à l’islam, 
mais c’est le christianisme qui va, de très 
loin, attirer le plus grand nombre de Toraja 
au cours de cette même période (surtout 
à l’ouest du pays). Forte du poids et du 
soutien apportés par le PARKINDO et le 
YPKT, qui créent de nombreuses écoles à 
partir des années 1950, l’Église protestante 
toraja (Gereja Toraja) ne cesse d’augmenter 
son pouvoir et son prestige, multipliant sou-
dainement le nombre de ses adeptes.
Ces conversions sont rapides et massives, 
elles ne masquent pas moins également des 
intentions conjoncturelles ; en l’occurrence, 
éviter les exactions des bandes de rebelles, 
éviter qu’elles saccagent les villages et tuent 
les porcs, etc. Il fallait en outre «adhérer»
à l’une des deux seules religions officiel-
lement reconnues : l’islam ou le christia-
nisme. Du fait du travail des colonisateurs 
et bien sûr des missionnaires hollandais, 
et surtout du lourd héritage de leur passé 
incluant la haine séculaire de leurs voisins 
musulmans (même si elle n’est pas histo-
riquement et culturellement fondée), les 
Toraja vont largement opter pour la reli-
gion chrétienne. Ainsi, entre 1950 et 1965, 
les conversions progressent de 10% par an 
pour la seule Gereja Toraja ; on passe ainsi 
en quinze ans de 23000 baptisés à environ 
90000 (Bigalke, 1981, p. 434) ! Dans sa 
thèse, Eric Crystal évoque précisément la 
forte vague de christianisation, et les moti-
vations particulières qui l’ont entraînée, en 
seulement une quinzaine d’années après la 
Seconde Guerre mondiale, plus exactement 
entre la fin des années 1940 et le début des 
années 1960 (Crystal, 1970). 
En dépit d’une certaine progression enre-
gistrée dès les années 1950, l’Église catho-
lique et les «petites» sectes protestantes 
devront encore patienter jusqu’à l’aube 
des années 1970, avant de voir leur rôle et 
leur pouvoir régional s’affirmer auprès des 
habitants toraja. Les sectes protestantes, au 
premier chef desquelles figurent les mouve-
ments pentecôtistes, très opposées à tout ce 
qui ressemble à de l’Aluk todolo, acquièrent, 
auprès des Toraja, depuis les années 1980 et 
surtout 1990, une plus grande audience que 
d’aucuns jugent inquiétante. Évidemment, 
toutes ces conversions, même si en partie 
elles sont à inscrire dans la catégorie «chré-
tien de peau» (sarani balulang), contribuent 
à modifier de manière considérable le pay-
sage religieux toraja, et avec lui les habitudes 
et le mode de vie des Toraja ayant embrassé 
l’Aluk Belanda, autrement dit la foi de l’an-
cien colonisateur (Belanda = Hollandais).
D’une certaine manière, il n’est pas 
faux de dire que depuis les années 1970, 
les chrétiens occupent quasiment tous les 
postes de responsabilité et de décision à 
Tator, et la société en mutation l’est d’abord 
de leur fait. Les secteurs politique (avec le 
PARKINDO), éducatif (avec l’association 
YPKT) et cultuel (avec Gereja Toraja) sont 
presque exclusivement aux mains des chré-
tiens et, plus exactement, des protestants. 
Ce sont d’abord eux qui gèrent les change-
ments en cours durant ces dernières décen-
nies (dont les quatre pôles majeurs peuvent 
être représentés par la télévision, l’Église, 
le tourisme et l’école), avec l’assentiment 
et le concours du gouvernement indoné-
sien. Dans les années 1990, puis 2000, les 
Toraja soutiennent majoritairement le PDI 
(puis le PDI-P), parti certes nationaliste, 
mais accueillant favorablement en son sein 
les minorités chrétiennes, dont la patronne 
a longtemps été Megawati Sukarnoputri, 
future présidente de l’Indonésie et fille 
de Sukarno, «père de l’indépendance ». 
C’est dans la continuité que les Toraja ont 
associé identité politique avec identité 
religieuse, sans jamais perdre de vue leur 
identité culturelle… Mais ne sont-ce pas 
aujourd’hui les chrétiens qui se disent et se 
font les plus ardents défenseurs de l’iden-
tité toraja... qu’ils ont pourtant eux-mêmes 
mise à mal? Une contradiction pas toujours 
facile à assumer. 
STRATÉGIES POLITIQUES
ET TOURISME RELIGIEUX
Depuis une vingtaine d’années déjà, le 
tourisme apparaît comme une valeur écono-
mique sûre et rentable aux yeux des Toraja, 
en particulier auprès des dirigeants politi-
ques et des acteurs économiques locaux. 
Les responsables religieux entendent aussi 
bénéficier de cette manne quitte à fermer 
les yeux sur certaines pratiques animistes 
trop utiles au maintien de la tradition… 
Les chiffres attestent de l’essor rapide et 
continu des arrivées de touristes dans le 
département de Tana Toraja, malgré un cer-
tain tassement ces dernières années (crise 
politique et attentats en Indonésie…). On 
notera au passage que les touristes étran-
gers les plus nombreux à se rendre chaque 
année au pays toraja sont les Français, avec 
environ 25 000 voyageurs par année depuis 
1995. Depuis la chute de Suharto en mai 
1998, l’instabilité politique qui s’en suivit 
et les récentes vaques d’attentats, les tou-
ristes se font plus discrets, mais semblent 
aujourd’hui revenir (devant la force des 
désirs d’ailleurs, on s’habitue à tout, même 
au terrorisme!)…
Il y a plus de vingt ans, c’est-à-dire au 
début de la déferlante touristique, un article 
anonyme paru dans Le Monde avait été 
consacré aux fêtes toraja et à l’essor du tou-
risme dans cette région7. L’auteur y dénon-
çait déjà la recherche de l’authenticité à 
tout prix : «Pas de limite au sensationnel. 
Les marchands de voyage sont en train de 
découvrir un nouveau filon : les sacrifices 
religieux.» La quête d’exotisme et de sen-
sations fortes attire des touristes occiden-
taux blasés des circuits standardisés. Mais, 
finalement, l’attrait des adeptes de tous les 
types de tourisme confondus ne se résume-
t-il pas à une quête de spiritualité? Venant 
pour la majorité d’Occident, où la laïcité 
mêlée aujourd’hui à la mutation écono-
mique et au défi de la mondialisation 
angoisse quantité d’âmes errantes et orphe-
lines, les touristes étrangers recherchent très 
souvent à réinsuffler leur philosophie de la 
vie ainsi que leur religiosité déliquescente. 
Surtout, les fêtes occidentales, banalisées et 
tournées vers la consommation, n’ont plus 
guère de points communs avec ces fêtes 
sacrées toraja, forcément sacralisées par les 
regards assoiffés en provenance de l’étran-
ger... Pèlerin des temps modernes, le touriste 
fuit temporairement son univers connu et 
banal pour mieux assurer sa propre survie. 
Ainsi que celle de son monde si méprisé. 
Attitude paradoxale mais historiquement 
maintes fois prouvée... 
Tana Toraja, nouvelle destination du 
« tourisme religieux»? On s’interroge évi-
demment sur ce qui ressemblerait à un 
tourisme dit « religieux». N’est-ce pas au 
moment où la pratique religieuse décline –
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ou parfois se radicalise–  dans un Occident 
non seulement en quête de références mais 
aussi de spiritualité, que les visiteurs recher-
chent chez les Toraja la pratique du sacré 
dans la ferveur des solennelles cérémonies 
funéraires ? En réalité, les Occidentaux 
observent, avec un sentiment de nostalgie 
à peine dissimulé, les autochtones pratiquer 
ce qu’ils ne pratiquent plus. Le pèlerin laïc 
et moderne est surtout un adepte fervent 
du tourisme sacré et traditionnel : œuvre 
collective, le voyage est toujours un pèle-
rinage. La fête recherchée par le touriste 
en est sans doute le meilleur exemple :
effervescence pour Durkheim, système de 
reproduction des croyances et des mytho-
logies pour Frazer, institution coutumière 
pour les autochtones, attraction vivante et 
curiosité folklorique pour les visiteurs, la 
fête est d’abord un acte collectif 8. À l’image 
du tourisme qui s’articule essentiellement 
dans un univers occidental, la fête s’ins-
crit chez les Toraja, comme en d’autres 
lieux, dans un espace-temps non ordinaire 
matérialisant la rupture avec l’habitude, la 
routine, le quotidien. À vocation commu-
nautaire et rituelle pour les Toraja, spec-
taculaire et exotique pour les touristes, la 
fête remplit bien sa fonction primordiale 
de rupture momentanée de l’ordre social 
établi et convient par conséquent à toutes 
les parties concernées. 
Nous dirons qu’un pèlerinage n’est tota-
lement réussi et complet que dans la mesure 
où il est accompagné de cérémonies. En 
tant que rupture collective avec la vie et 
le travail quotidiens, les fêtes marquent 
des temps forts dans la vie des Toraja, elles 
sont nombreuses et fréquentes, même si les 
fêtes funéraires constituent aujourd’hui de
facto les cérémonies les plus importantes. 
Elles ne marquent pas seulement le temps 
mais aussi le sentiment d’appartenance 
collective ; ainsi une fête peut «arrêter»
ou retarder toute autre activité normale (par 
exemple, le passage sur une grande route 
des bus et des voitures est impossible lors 
d’une cérémonie funéraire dont les lantang
ou «huttes temporaires» encombrent toute 
la route). En raison de leur importance aux 
yeux de la population locale, l’organisation 
des fêtes requiert des moyens considérables 
et des coûts prohibitifs. Ainsi un «chan-
tier» pour un prestigieux Rambu Solo’peut 
monopoliser un millier d’ouvriers, occa-
sionner la dépense d’une véritable fortune 
accumulée durant un demi-siècle, et ensuite 
accueillir plusieurs milliers d’invités dont 
souvent des personnalités importantes (du 
gouvernement de Jakarta par exemple). 
Pratiques religieuses et rituels politiques 
sont ici particulièrement imbriqués. La 
récupération politique des coutumes reli-
gieuses à des fins touristiques s’avère de 
plus en plus évidente.
À Tana Toraja, une cérémonie réussie est 
en premier lieu un événement extra-ordi-
naire dont on se souviendra et dont on par-
lera encore longtemps après l’événement. 
Et les sacrifices de porcs et plus encore de 
buffles occupent une place privilégiée dans 
le séjour au pays toraja pour la majorité des 
touristes. Pour les Toraja également mais 
pour d’autres raisons : le sacrifice consiste 
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et Mauss il y a un siècle, à faire communi-
quer les dieux et les hommes (en facilitant 
notamment à l’âme du défunt l’accès à Puya 
ou «paradis toraja»), mais il permet aussi 
de remettre chaque membre de la commu-
nauté à sa place. Cette étape est franchie 
grâce à l’acquittement de dettes envers un 
ou plusieurs ancêtres9. Pour les touristes, 
l’acte sacrificiel – caché ou honteux (com-
bien de tour-opérateurs guident les pas de 
leurs clients vers nos abattoirs?) – étonne et 
libère les instincts, comme l’attestent avec 
force les témoignages recueillis auprès des 
touristes. Leur comportement n’est pas sans 
ambiguïté : certains racontent ainsi qu’ils ne 
«veulent pas et ne peuvent pas regarder ce 
massacre, cette boucherie». Ils se déplacent 
pourtant à la fête au moment précis où 
commencent les sacrifices, et aucun de 
ceux qui se plaignent de « la barbarie des 
Toraja» n’oublie de photographier la scène 
si cruelle de ce macabre spectacle qui n’a, 
en principe, rien de touristique (ou alors les 
abattoirs restent une alternative touristique 
occidentale possible)...
Il faut bien évidemment mentionner 
l’introduction de rapports marchands nou-
veaux et surtout la pénétration du cycle 
de la monétarisation que l’industrie du 
tourisme n’est pas la seule à avoir forte-
ment encouragée. Dans l’ensemble, le phé-
nomène « inflationniste» que l’on observe 
dans les cérémonies n’est pas directement 
imputable à la présence des touristes. Il 
résulte essentiellement du plus grand flux 
monétaire et de richesses en tout genre 
qui circulent désormais en pays toraja. Un 
rang social élevé est en fait à la fois de 
plus en plus difficile à tenir (en raison de 
la concurrence et de la forte compétition, il 
faut toujours donner et partager davantage, 
ce qui conduit à une coûteuse surenchère 
pour de nombreuses familles) et de plus 
en plus facile à gagner (pour ceux qui ont 
fait rapidement fortune à l’extérieur et que 
l’on nomme ici les «nouveaux riches»). 
Les principales victimes de cette situation 
sont évidemment les anciens nobles, dont 
le prestige dépendait jusqu’alors du rang 
familial et non de l’argent. Dorénavant, la 
fortune est le meilleur marchepied pour 
s’élever socialement et donc politiquement 
au pays des ancêtres au balcon qui ne sur-
veillent plus que de loin les sacrilèges mer-
cantiles des vivants…
Les fêtes, dont l’organisation et le 
déroulement sont parfois affectés par ces 
nouvelles exigences, subissent également 
d’importantes transformations : choix des 
dates (souvent pendant les vacances de 
juillet) et des invités (surtout les personna-
lités officielles), danses plus spectaculaires 
(certains Ma’badong ou rondes funéraires), 
«activités spéciales» pour touristes, etc. 
Le « tourisme mortuaire à Tana Toraja», 
d’après le titre d’un article déjà ancien de 
T.A. Volkman10, est actuellement toujours 
en plein essor, et les conséquences de ce 
type de tourisme dit culturel peuvent, à 
terme, se révéler dramatiques. L’ingérence 
du politique et du marché au cœur des 
traditions est notamment prégnante. Des 
dysfonctionnements apparaissent égale-
ment : ainsi, les Rambu Solo’deviennent les 
cérémonies souvent les plus importantes, 
alors que les Rambu Tuka’(à l’exception des 
Mangrara Banua) tendent lentement à dis-
paraître (Merok, Maro’, Ma’bua, Ma’bugi,
etc.). Moins spectaculaires et plus compli-
quées… Moins efficaces donc !
Paradoxalement, ce sont quelquefois 
les Églises chrétiennes qui se chargent de 
perpétuer et de veiller à la préservation 
des traditions rituelles anciennes et pré-
chrétiennes... Ainsi, en 1978, l’Église la plus 
puissante (Gereja Toraja) a officiellement 
protesté contre les excès perpétrés par les 
touristes et surtout contre l’aspect specta-
culaire des rites. Si les rites traditionnels ne 
sont à l’heure actuelle jamais pratiqués à la 
seule intention des touristes, nous pouvons 
toutefois remarquer de temps en temps un 
côté « rite-spectacle» tout à fait superfi-
ciel et superflu11. En général, plus les invi-
tés sont nombreux, plus la cérémonie est 
considérée comme réussie (et le souvenir 
du défunt célébré), c’est pourquoi les tou-
ristes sont toujours, dans un premier temps 
du moins, les bienvenus. Les Toraja sont 
contents quand il y a beaucoup de fêtes :
compte tenu de l’argent que cela rapporte, 
des échanges économiques que cette situa-
tion développe (taxes pour le gouverne-
ment, règlement des dettes familiales, argent 
provenant des membres émigrés, etc.).
On constate indéniablement une recru-
descence des cérémonies plus ou moins 
prévues et programmées d’avance. Le 
gouvernement comme les tour-opérateurs 
essayent parfois de contrôler ou même de 
décider des dates et des heures des cérémo-
nies importantes. L’Office du tourisme pro-
pose parfois aux familles de leur payer une 
certaine somme d’argent en échange, soit 
de fixer les conditions du déroulement de 
la cérémonie, soit d’avoir des informations 
jugées suffisantes concernant la fête. D’un 
point de vue pratique, certaines familles 
préfèrent réunir l’ensemble des membres 
et des invités pour deux ou trois cérémo-
nies en même temps ; elles font ainsi des 
économies en organisant moins de fêtes 
mais elles peuvent aussi en préparer de plus 
prestigieuses. Bref, les officines politiques, 
religieuses et touristiques travaillent de 
concert pour réinventer selon leurs intérêts 
respectifs les traditions locales… plus for-
cément très « traditionnelles» ! Ici comme 
ailleurs dans l’archipel, l’indonésianisation
poursuit son lissage des masses sur fond 
d’uniformisation culturelle menée au nom 
de l’unité nationale.
À l’occasion par exemple de la campagne 
officielle pour les élections en Indonésie (du 
27 avril au 23 mai 1997), le mot d’ordre 
gouvernemental appliqué à Rantepao fut 
«pas de fêtes funéraires ou autres durant 
cette période». Les touristes en eurent 
pour leurs frais, mais cette attitude mon-
tre aussi que le politique (ou l’idéologique) 
importe en Indonésie encore davantage 
que l’économique même lorsqu’il s’agit de 
la sacro-sainte industrie du tourisme. La 
construction ou plutôt la consolidation 
de l’État-nation indonésien est à ce prix… 
Officiellement donc, aucune cérémonie n’a 
eu lieu au cours de la campagne électorale 
à Tana Toraja, mais certaines fêtes par-
vinrent cependant à transgresser les direc-
tives politiques. Comment? En prétextant 
de l’urgence de la tenue de la cérémonie 
pour diverses raisons et en occupant une 
position politique suffisamment élevée afin 
de pouvoir faire entendre sa voix et ainsi 
contourner les voies officielles. Toujours 
est-il que la politique laïque et la tradition 
religieuse font rarement bon ménage !
Devant les succès enregistrés par la reli-
gion chrétienne en terre toraja, les mythes 
issus de la seule tradition orale se trans-
mettent moins entre les générations et, sou-
vent, ils se modernisent ou s’actualisent 
en fonction des aspirations du moment, 
en perdant généralement leur sens sym-
bolique. Les fêtes funéraires deviennent 
également plus importantes, car elles sont 
davantage demandées, plus populaires, au 
détriment des Rambu Tuka’qui, à l’excep-
tion notable des Mangrara Banua ou fête 
d’inauguration/rénovation d’un tongkonan 
(maison d’origine toraja), disparaissent len-
tement de la mémoire collective du peuple 
toraja. Ainsi, avons-nous pu constater que 
À VOCATION COMMUNAUTAIRE ET RITUELLE POUR LES TORAJA,
SPECTACULAIRE ET EXOTIQUE POUR LES TOURISTES,
LA FÊTE REMPLIT BIEN SA FONCTION PRIMORDIALE
DE RUPTURE MOMENTANÉE DE L’ORDRE SOCIAL ÉTABLI
ET CONVIENT PAR CONSÉQUENT À TOUTES LES PARTIES CONCERNÉES.
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de nombreux jeunes gens de la région n’ar-
rivent pas ou plus à distinguer correctement 
les différents rites les uns des autres, et la 
signification profonde des rituels, qu’elle 
soit d’ordre spirituel ou symbolique, semble 
désormais leur échapper. On assiste ces der-
nières années à une regrettable folklorisa-
tion des cérémonies traditionnelles, parfois 
ouvertement encouragée par des dirigeants 
politiques «plus indonésiens que toraja» et 
des leaders religieux locaux «plus chrétiens 
que aluk»...
L’anthropologue Kathleen Adams 
constate que «des funérailles réussies sont 
celles qui non seulement attirent beaucoup 
d’invités étrangers mais procurent nombre 
de documents écrits et audiovisuels. En 
résumé, les émigrés des centres urbains, 
les liens plus affermis entre les familles et 
les structures bureaucratiques du gouverne-
ment et de l’Église, l’ouverture aux médias, 
et la présence des touristes et des anthropo-
logues ont tous contribué à l’enrichissement 
et à la reformulation chez les Toraja de 
leurs traditions mortuaires. Aujourd’hui, 
les rites funéraires toraja sont un produit 
de ce dialogue avec le monde extérieur»
(Adams, 1993, p. 70). Avec les cérémonies 
reformulées à la lumière de la modernité et 
de la mondialisation, la montée de toutes 
les formes de christianisme – y compris 
les plus intolérantes – dans la région, que 
reste-t-il de l’aluk todolo et de ses véritables 
chances de survie? Adams rend également 
compte de la perte d’influence du sentiment 
religieux – nous dirions plutôt de spiritua-
lité – chez les Toraja, une perte dont le 
tourisme international porte une grande 
part de responsabilité :
[…] le discours influent des Toraja 
avec le monde n’a pas mis seulement 
l’accent sur la valeur distractive des 
funérailles, mais a engendré une 
dévaluation sur le plan spirituel parmi 
la population. Il semble que l’avis des 
touristes estimant que Tana Toraja 
n’est pas le Club Med mais le Club 
Dead n’est pas entièrement faux. 
Comme le Club Med, les modernes 
rites funéraires toraja impliquent une 
organisation parfaite et complexe 
en matière de divertissements et une 
préoccupation de toujours satisfaire les 
invités (Adams, 1993, p. 69). 
Finalement. Tana Toraja, destination de 
choix pour fervents adeptes du tourisme 
religieux? Peut-être. Mais, alors que pour 
certains il est bien trop tôt pour l’affirmer, 
d’autres estiment qu’il est déjà trop tard. 
Pour le dire, et parfois même pour agir... 
Bien davantage que le spectre accultura-
teur du tourisme international, le processus 
actuel de christianisation, non seulement 
des fêtes mais également des mœurs toraja, 
ne porte plus simplement ombrage aux pra-
tiques rituelles ancestrales, il risque d’ac-
célérer la date d’échéance de la disparition 
programmée de l’aluk todolo dans l’agenda 
de l’Histoire... Surtout lorsqu’à ce processus 
s’accole une politique d’indonésianisation 
que rien ne semble pouvoir freiner. 
Le problème crucial aujourd’hui consiste 
pour beaucoup de Toraja à enrayer la pro-
gression inquiétante des sectes protestantes 
d’obédience américaine, en particulier les 
pentecôtistes qui sont bien implantés et très 
actifs à Tator. À la recherche d’indépen-
dance, les prédicateurs pentecôtistes mul-
tiplient les succès auprès de la population 
locale, en particulier chez les pauvres et les 
basses castes, cela pour plusieurs raisons :
les mouvements religieux pentecôtistes sont 
résolument contre certains aspects des fêtes 
(sacrifices, consommation d’alcool et de dif-
férents aliments, tabac, combats de buffles 
et de coqs...) et profitent aussi d’une période 
d’essoufflement – liée à la sécularisation de 
l’institution et à l’enrichissement d’une par-
tie de ses membres – au sein de la commu-
nauté protestante de tendance majoritaire 
(Gereja Toraja). Ils offrent la possibilité à 
une personne de bas statut de «s’élever 
socialement» de manière bien plus rapide12
qu’il ne lui serait possible de le faire si elle 
était protestante «classique» ou catholique, 
musulmane ou aluk ; ils permettent dans la 
foulée de faire des économies conséquen-
tes concernant les dépenses normalement 
occasionnées lors des cérémonies. L’argent 
économisé permet très souvent de remplir 
les caisses puis d’entreprendre la construc-
tion d’églises monumentales ou encore 
d’aider les plus démunis13. Planche de salut 
pour les Toraja déshérités, le pentecôtisme 
a, semble-t-il, de beaux jours devant lui en 
pays toraja, cela au détriment des rites et 
des fêtes qui risquent de tomber dans l’oubli 
ou plutôt de se modifier encore plus rapi-
dement. Depuis une dizaine d’années, les 
touristes peuvent déjà «admirer» les versets 
bibliques inscrits sur des pancartes devant 
chaque chambre-tongkonan d’un hôtel à 
Rantepao…
En 1997, plusieurs événements accélérè-
rent en quelque sorte ce qu’il conviendrait 
de nommer la modernisation touristique 
du pays toraja. Une modernisation imposée 
«d’en haut» (Jakarta plutôt que les anciens 
dieux !) qui ne fait pas l’économie d’une 
appropriation de la religion des ancêtres à 
des fins purement commercialo-touristiques. 
Ainsi, le Bupati en poste, Tarsis Kodrat, à 
la suite du séminaire sur le développement 
du tourisme à Tator qui s’est tenu dans la 
région en octobre 1996, lance la première 
semaine culturelle toraja à partir de l’an-
née 1997 (du 30 juin au 7 juillet) : «Le fes-
tival culturel se terminera par la grande 
cérémonie funéraire du Puang Sappang 
le 7 juillet 199714.» La politique récupère 
officiellement un évènement religieux, le 
tout sur le dos de la culture ! Ces prestigieu-
ses funérailles princières se doivent d’être 
strictement ancrées dans les traditions et les 
cultes autochtones (le défunt était aluk à la 
date de sa mort, et verra son tau-tau trôner 
en compagnie des autres ancêtres divini-
sés dans la célèbre falaise mortuaire royale 
de Suaya). Pourra-t-elle se dérouler selon 
les préceptes précis et compliqués relevant 
entièrement de l’aluk todolo, alors qu’une 
foule de journalistes, d’ethnologues, de diri-
geants politiques et économiques, de touris-
tes étrangers et nationaux, se presseront aux 
portes du village et du rante (champ sacrifi-
ciel où se déroule la cérémonie)? Les nom-
breux invités se pencheront sur la dépouille 
royale qui sera peut-être aussi un peu celle 
de la religion que d’aucuns nomment tou-
jours «animiste», comme pour rendre sa 
disparition encore plus inéluctable et donc 
la pousser dans sa tombe déjà prête... Les 
lambeaux de l’aluk todolo, mis de la sorte 
au service du tourisme international et de la 
politique économique et culturelle, condui-
ront-ils à sacrifier le culte des ancêtres sur 
l’autel de la consommation et de la moder-
nité ou, au contraire, sauront-ils stimuler, 
voire parachever sa résurrection? N’est-ce 
pas ici pour l’aluk todolo un moyen de 
revendiquer son droit à l’existence? Une 
solution provisoire pour « rester dans la 
course» avec les autres religions? En pays 
toraja, la compétition religieuse est rude et 
éprouvante, et pour garder ses chances il 
importe de ne pas être absent sur la scène 
politico-touristique locale...
Et si le tourisme international, ultime 
roue de secours au chevet de la tradition 
spirituelle menacée, sauvait finalement
l’aluk todolo des vitrines de musée? Les 
chrétiens toraja, dans leur souhait flagrant 
de prospérer grâce aux recettes du tourisme 
feraient bien d’y songer, car les touristes 
ne se déplacent pas à Tana Toraja pour 
y rechercher le christianisme! Sans doute 
faudra-t-il choisir entre ces deux formes 
modernes de salut assuré que sont le Christ-
Roi et le Dieu-Dollar... Là aussi, le sacré et 
le marché ne peuvent plus rien sans l’aval 
ou, mieux, la complicité, du politique…
En 2006, inexorablement, les fondements 
spirituels et traditionnels de la société toraja 
s’effritent au risque de disparaître pour de 
bon au profit d’un moneytheism/mono-
théisme diffusé à grande échelle par des 
églises chrétiennes sans scrupules, avides 
de pouvoir séculier, autrement dit politique,
dans une région en proie à de fortes muta-
tions. L’alliance stratégique entre pouvoir 
politique et pouvoir clérical, tout en uti-
lisant la culture comme outil et même 
comme arme identitaire, décide de l’avenir 
des habitants sans réellement les consulter, 
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et sans leur laisser le moindre espoir de voir 
demain se préserver le sens originel des 
traditions locales.
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Notes
1.Pour en apprendre davantage à ce sujet, lire 
F. Michel (1997), 285 p.
2.Sur l’histoire du peuple toraja jusqu’en 1950, 
voir F. Michel (2000), notamment p. 35-82.
3.Cité dans T. Mende (1954) p. 156-157. Kahar 
Muzdakkar sera en relation avec la rébellion 
conduite par le Darul Islam dirigé par Karto-
suwiryo à Java-Ouest. À Sulawesi, des actes 
de guérilla se perpétuent en fait jusqu’en 1965, 
date de la capture et de la mort de Kahar 
Muzdakkar.
4.Rongne est sans doute parvenu à ce poste, 
car il était stratégiquement le mieux «placé»
pour négocier avec Andi Sose ; mais après 
d’incessantes difficultés, il en démissionnera 
en mars 1952.
5.Pour des discussions plus détaillées de 
ces aspects, voir T.W. Bigalke (1981), 
p. 397-414.
6. Ibid., p. 426. Sur cette élection, ses prémices 
et ses conséquences, voir. T.W. Bigalke (1981) 
p. 425-432. L’historien conclut cette section 
de sa thèse en disant : «L’ère du Parkindo est 
arrivée», p. 432.
7.Le Monde, «Du nouveau dans le jamais 
vu. Sacrifice-spectacle en Indonésie », le 
5 janvier 1980, p. 13.
8.Sur la fête, lire notamment les ouvrages 
de J. Duvignaud (1977) et (1984). Pour 
les cérémonies funéraires toraja, consulter 
R. Waterson (1993), p. 73-96.
9.Sur le sacrifice, se référer à l’étude classique 
de H. Hubert et M. Mauss (1899) p. 29-128.
10.Voir. T.A. Volkman (1987), p. 161-167.
11.Voir ibid., p. 166. Nos propres observations 
confirment amplement celles de Volkman.
12.Par exemple en devenant pasteur pentecô-
tiste, poste honorable et accessible à tous sans 
distinction de classes ou de caste, situation 
à laquelle on peut parfois accéder en seule-
ment quelques mois (après avoir «appris» et 
lu intensivement la Bible). Devenir pasteur 
de l’Église protestante officielle nécessite un 
minimum de deux ans d’études et souvent 
plus. Enfin, pour devenir To’minaa, c’est-à-
dire officiant de la religion autochtone (Aluk 
to dolo), les années d’apprentissage (il faut 
compter la difficulté de maîtriser un savoir 
diffus et encyclopédique et celle d’accéder 
aux arcanes des nombreuses pratiques rituel-
les, sans oublier l’apprentissage d’une langue 
rituelle à la fois secrète et ésotérique, etc.) 
se comptent plutôt par dizaines. Comment 
peut-on aujourd’hui encore vouloir devenir 
To’minaa quand, ailleurs, en deux mois seu-
lement, on se voit offrir le statut envié de 
pasteur pentecôtiste et qu’au lieu de puiser 
dans le passé et la nature toraja, il suffit de se 
référer à un livre proposant des recettes «clés 
(du paradis) en mains» pour se voir assurer 
son propre salut et même celui des autres?
13.Une immense église pentecôtiste (Gereja Betel)
se trouve depuis le début de l’année 1995 sur 
la route principale au centre de Rantepao; à 
l’origine, l’édifice à construire devait être une 
mosquée...
14. Entretien avec le Bupati Tarsis Kodrat, 
7 avril 1997, Makale. Ce Bupati (sorte de pré-
fet) est un militaire de l’ethnie bugis, majori-
tairement musulmane et ennemie héréditaire 
des Toraja. Mais lui, il est catholique (et non 
pas protestant, comme la majorité du peuple 
toraja de nos jours), ce qui en fait un parfait 
représentant de l’État indonésien, à la fois 
extérieur (Bugis) et intérieur (chrétien), local 
et global…
